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LO SPECCHIO SCURO

Come in un sogno, i visi delle persone che conosciamo, la forma degli oggetti che ci sono pit comuni e i luoghi
che abitiamo si sovrappongono. | profili delle cose che vediamo si sommano: la realta alla quale assistiamo svela
liberamente le sue contraddizioni.

Di fronte ad immagini cosi ambigue e profonde, la nostra identita &€ messa costantemente a repentaglio, ma
in questa condizione di abbandono della mente le cose, anche quelle pit importanti, si equivalgono sul piano
simbolico con tutto il resto che, pit o meno subliminalmente, ci scorre davanti agli occhi da svegli.

Quando guardo alcune delle opere di Gabriele Porta, mi capita con sempre rinnovato stupore di registrare un
livello simile di esperienza: il mio rapporto cognitivo, consapevole con le immagini, si diluisce improvvisamente in
una condizione piu incerta, instabile e primitiva della percezione.

Una sensazione simile accompagna cosi anche l'incontro con quest'ultimo progetto dall'intenso titolo The Inner
Emotion of Being Alive, un lavoro complesso ed insieme essenziale nel suo aspetto. Il centro di questa piccola
mostra € un breve cortometraggio girato in | 6mm; nella sequenza si vede il primo piano di uno scimpanze.

La macchina da presa € ferma sul volto dell'animale, e per quanto immobile sembra indugiare sul quel viso
seguendo e partecipando a quella stasi, a quel momento sospeso.

Quell'immagine lenta, silenziosa € i, davanti a noi. Eppure non sappiamo se I'animale e ripreso nel momento del
suo abbandono o nella morte.

E su questa possibilita che si innestano e trovano senso i molti frammenti che compongono il progetto. E dalla
semplice assenza di un elemento conoscitivo e dalla possibile assenza di vita che i vari elementi traggono la loro
forza cosi percepibile ed insieme trattenuta.

In una fotografia Ii vicino si vede un libro aperto e appoggiato a terra, con dell’erba e della neve. Il volume € una
raccolta di novelle di GiovanniVerga, la pagina € aperta sulla conclusione della novella Nedda (Bozzetto siciliano)
composta dall'autore attorno al 1874. La luce che illumina questa immagine proviene dalla sequenza di |9
diapositive che mostrano le pagine di un'altra opera letteraria: il racconto The Cemetery where Al Jolson is Buried
scritto nel 1985 dall'autrice americana Amy Hempel.

Sovrapponendosi, i due brani si confondono fra loro. Come accade nel processo mnemonico e in quello onirico
le cose trovano un nuovo senso, forse anche pit compiuto, nel loro mescolarsi e nel ricostituirsi come unica
entita. | due racconti, per quanto provenienti da immaginari e contesti completamente diversi, tratteggiano in
parte lo stesso tragico tema della perdita, ed in particolare del momento drammatico in cui una madre assiste

alla morte del figlio. Nella conclusione della novella di Verga leggiamo:

Alla povera bimba mancava il latte, giacché alla madre scarseggiava il pane. Ella deperi rapidamente, e invano Nedda
tento spremere fra i labbruzzi affamati il sangue del suo seno. Una sera d'inverno, sul tramonto, mentre la neve fioccava
sul tetto, e il vento scuoteva ['uscio mal chiuso, la povera bambina, tutta fredda, livida, colle mani contratte, fisso gli occhi
vitrei su quelli ardenti della madre, diede un guizzo, e non si mosse pi.

Nedda la scosse, se la strinse al seno con impeto selvaggio, tento di scaldarla coll'alito e coi baci, e quando aveva
dormito sua madre, e le s'inginocchid davanti, cogli occhi asciutti e spalancati fuori di misura.

- Oh! Benedette voi che siete morte! — esclamo — Oh benedetta voi Vergine Santa! Che mi avete tolto la mia creatura



per non farla soffrire come me!

Cosl invece si conclude il racconto breve della Hempel :

Penso allo scimpanze, quello dalle mani parlanti. Nel corso dell'esperimento, quello scimpanzé ebbe un figlio.
Immaginatevi la sorpresa dei suoi addestratori, quando la madre, senza che nessuno glielo suggerisse, comincio a fare
segni al neonato.

Piccolo, gioca palla.

Piccolo, bevi latte.

E quando il piccolo mori, la madre restd sopra al suo corpo, e le sue mani grinzose si mossero con grazia animale,
formando pit e pit volte le parole:

Piccolo, vieni abbracciare.

Piccolo, vieni abbracciare.

Loquace ora nel linguaggio della sofferenza.

Partendo dal possibile incontro tra questi due mondi cosi dissimili ma che costudiscono e danno forma allo
stesso sentimento, Gabriele Porta ha voluto costruire la sua riflessione che oltre a meditare il tragico tema, si
spinge piu complessivamente nell'analisi di istanze cosi profonde della nostra esistenza. Istanze che richiedono
non solo uno sguardo freddo o compassionevole, ma anche uno stato di visione inconscio, che permette al
visitatore di investire quelle immagini del proprio portato esperienziale, mediato dalla cultura, ma soprattutto
dalla vita stessa.

In questi ed in altri lavori Gabriele Porta si avvicina discretamente ma con un linguaggio esplicito, a sentimenti
come bellezza, paura, pieta, distacco, amore, senza mai svilirli e soprattutto senza ripercorre cliché sensazionalistici
ma cercando piuttosto di conferire anche ai dettagli pitt minuscoli e residuali di questi grandi temi, la dignita di
una tragedia classica.

Sempre per questo progetto, I'artista ha realizzato una serie di altre opere su carta. Fra queste c'e il trittico dal
titolo Looking for Beginning (2009). | tre disegni ovali eseguiti a matita e incorniciati dietro un vetro di colore
rosso, mostrano tre vedute dall'aspetto selvaggio e quasi preistorico: sono le riproduzioni di tre delle illustrazioni
originali che accompagnavano la prima edizione de On The Origin of Species (1859) di
Charles Darwin.

Nei tre disegni, filtrati da quella superficie rosso trasparente che li rende ancora piu
remoti e distanti da noi, riconosciamo scorci di una giungla primordiale, cristallizzata,
a tratti fiabesca, dove la figura dell'uomo non solo & assente: non sembra nemmeno
ammessa.

L'opera del naturalista inglese viene qui richiamata non soltanto come centrale per
il nostro sapere scientifico, ma anche per la figura di Darwin come scrittore che ha

formulato un alfabeto nuovo, universale, e di fatto ha inscritto il nostro nome nel libro

della vita, del progresso, del mutamento. Cancellandolo cosi da quello della morte e
della stasi di un’ipotetica “vita eterna”.

Quando, esattamente 100 anni dopo il saggio di Darwin, Amy Hempel scriveva il suo racconto, I'autrice poteva



cosl gia fare riferimento ai controversi esperimenti per insegnare ai primati le fondamenta della comunicazione
umana, attraverso il linguaggio americano dei segni. Questo aspetto, raccontato ad esempio nell'affascinante
documentario di Barbet Schroeder Koko: A Talking Gorilla (1978), non & da considerarsi laterale all'interno del
progetto di Gabriele Porta, poiché nelle intenzioni apparentemente positive
di insegnare la comunicazione simbolica a questi animali, € insito il profondo
tormento e l'inconsapevole crudelta delluomo verso il proprio simile e il
proprio ambiente.

Quali sono le qualita propriamente umane! Nell'impossibilita di rispondere a

questo interrogativo, lo scienziato, lo scrittore o I'artista sente perod la necessita
di guardare a quei volti animali (come quello di Koko o dello scimpanzé ripreso
da Gabriele) come per vedersi riflesso in uno specchio, che tuttavia restituisce
un'immagine altra, non deformata, ma piu lenta, misteriosa, che in alcuni istanti
crediamo di riconoscere e che in altri si fa improvvisamente aliena.

The Inner Emotion of Being Alive comprende poi un’altra serie: Untitled (2009).

Le sette opere mostrano all'interno di una cornice e di un ampio passepartout

sette diverse riproduzioni della pieta scelte dall'artista da libri e guide sulla
pittura rinascimentale. Le piccole immagini a colori mostrano subito un intervento: laddove e posizionato il corpo
del Cristo notiamo un vuoto, poiche l'artista ha cancellato da quellimmagine la sua figura.
Il soggetto della Pieta e reso cosi parziale, la sagoma umana € tuttavia visibile ma i suoi tratti e le sue caratteristiche
vengono negate allo sguardo. La Madonna e le altre figure sono come sole, abbandonate a quella condizione.
Come in Nedda diVerga, sembra esserci spazio solo per il dolore assoluto della perdita, e cancellando I'immagine
del Cristo, 'artista sembra quasi infrangere il dogma di una possibile resurrezione del corpo, riconsegnandola alla
sua natura mortale.
Questa erosione dell'immagine non & certo nuova nel lavoro di Porta. In molte sue opere l'artista utilizza dei fogli
di carta vetrata grigio scuro sui quali vengono stampate delle immagini, come frame cinematografici, riproduzioni
di altre opere d'arte o di fotografie di diversa provenienza, e che talvolta vengono caratterizzate dall'artista con
piccoli interventi eseguiti con una matita bianca.
L'aspetto metaforico di quel materiale suggerisce questo continuo processo di frizione tra due superfici, I'incontro
lento, reiterato ed erosivo tra due cose opposte, che provocano la sovrapposizione di due immagini o di due
umane estremita.
C'é sempre qualcosa che consuma le immagini, le erode, le confonde: & in massima parte I'azione del nostro
sguardo che fa venir meno le cose ogni volta che le scrutiamo e le ripercorriamo con gli occhi.
Nel caso dell'opera Frieze (2006) ad esempio, Gabriele realizzo in occasione di una mostra londinese un fregio
costituito da decine di immagini di carattere pedo-erotico stampate su carta vetrata. Il “fregio”, installato in
prossimita del soffitto della stanza correva lungo piu pareti ed era appena percepibile nelle sue raffigurazioni: a
prima vista sembrava una linea nera, minimale che ornava uno spazio di passaggio.
Anche in questo caso, il fregio ha un connotato antico, come modalita e impianto visivo, poiché quelle immagini
di per sé “corrosive” mostravano lo stesso aspetto (in negativo) di quelle anatomie, parziali, amputate, repertate
nei musei dove sono conservate le metope classiche.

Non viene espresso alcun giudizio da parte dell'artista: le immagini ambigue di eros e innocenza di quei fanciulli



ancora una volta si manifestano come attraverso uno specchio scuro, dove I'lo si frange contro il linguaggio
semplice delle immagini, sospese sul filo dell'allusione e dell'indicibile.
Il ruvido e nero materiale sulle quali sono impresse queste ed altre opere
di Gabriele, crea una duplicita che aggira la mera comprensione per
penetrare con il suo contenuto emotivo direttamente nell'inconscio.
D’altra parte & curioso ricordare come la carta vetrata fu utilizzata da
Guy Debord in una delle tante applicazioni del concetto di détournement,
owero di quell'azione atta a invertire o rovesciare il significato di
determinate immagini, ambienti ed eventi, per riappropriarsene. Debord progetto
infatti insieme all'artista danese Asger Jorn la copertina delle sue Mémoires (1959)
con della carta vetrata, affinché ogni volta che il volume veniva riposto sulle mensole
delle biblioteche, avrebbe lentamente distrutto gli altri libri riposti accanto.
Con simili gesti ed azioni, talvolta minimi, Gabriele Porta crea degli esempi, dei
frammenti, che in un quadro potenzialmente infinito non fanno altro che ribadire la
stessa direzione: le differenze pit profonde che presupponiamo come inconciliabili

trovano qui una modalita silenziosa di coesistere, il reame della cultura e della natura

trovano un ipotetico punto d'incontro. La verita documentaristica del sonno dello

scimpanze invera la rigidita del vincolo della rappresentazione sacra e, viceversa, I'immagine dell'animale ¢ gia
investita da un aura rituale, assoluta.

A differenza di molti artisti, soprattutto delle ultime generazioni, non credo che Gabriele Porta sia realmente
interessato al cinema, come linguaggio espressivo e nemmeno come fonte di immaginari. | riferimenti
cinematografici che volta per volta mette in campo in certi suoi lavori, sono piu da leggersi come riferimenti
a “cose” presenti nella realta. Immagini depositate da qualche parte, il precipitato di una delle tante attivita
dell'operato dell'uomo.

Oppure, come nel caso di uno dei pitl articolati lavori del giovane artista, Yasujiro Ozu Trilogy (2007), Porta sembra
interessato non tanto a celebrare le opere del pit importante fra i registi non-
cinematografici della storia del cinema, quanto piuttosto a ripercorrere il solco
pit profondo lasciato dall'autore giapponese, che oggi possiamo rileggere come
un'unica intensa performance dilatata lungo I'arco di un'intera carriera: 'opera
d'arte totale di Yasujiro Ozu che per 53 pellicole ha di fatto sempre girato il

medesimo film.

Non a caso Gabriele ha concepito alcune delle tappe di questa sua personale

trilogia fissando, con la paziente pratica dell'incisione e del disegno, alcuni frame come per scoprire e ricalcare
quella prodigiosa capacita del regista di riuscire, con elementi essenziali, a far entrare tutta una vita all'interno di
un'unica, lenta inquadratura.

E’' cosi che adoperando spunti visivi semplici ma ricchissimi di valore simbolico e immaginativo, Gabriele Porta da
anni indaga intensamente il legame che unisce l'uomo al tempo, allo spazio e al suo rapporto con l'altro.

Tale riflessione non passa attraverso un racconto pit o meno ben articolato, quanto attraverso il tentativo di

rappresentare visivamente quelle esperienze e di come noi ci rispecchiamo in esse.
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